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En noviembre de 2023 se conmemoraron 34 anos de la ofensiva final
del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) y del
asesinato de seis sacerdotes jesuitas junto a dos de sus colaboradoras, en el
campus de la Universidad Centroamericana Jos¢ Simeon Carias (LICA).
Han pasado mas de cuatro décadas desde que los gobiernos de Francia y
México reconocieron al FMLN-FDR como fuerza beligerante y exhortaron
al Gobierno salvadorefio a iniciar una negociacion que evitara un mayor
derramamiento de sangre. Este ano, 2024, marca mas de tres décadas

desde los Acuerdos de Paz.

Sin duda, estas efemérides nos recuerdan la temporalidad, los cambios
sociales y la relevancia del estudio historico. Recordar estos eventos
permite remontarnos a un periodo de intensa “densidad historica” —en
palabras de Ignacio Ellacuria— y ofrece la oportunidad de contrarrestar
la “tirania del presente” promovida en las redes sociales.

Un buen ejemplo de lo anterior es el trabajo editado por Carlos Regueira:
El libro de la tia, como era conocida Tula Alvarenga. En la presentacion
de la obra, Regueira relata como esta exmilitante del Partido Comunista
Salvadoreno (PCS) y esposa del comandante guerrillero Salvador
Cayetano Carpio, compartio su historia de vida con ¢l y sus padres, a
pesar de su inicial negativa a la invitacion. En esas sesiones colmadas de
preguntas y largas respuestas, Alvarenga recorrio gran parte del siglo XX
salvadoreno, moldeado entre golpes de Estado y gobiernos autoritarios.
Su memoria la llevo de regreso a los mesones hacinados de San Salvador,
donde transcurrio su infancia, a la ¢poca en que vendia tortillas y palpaba
la simpatia de las locatarias del mercado por el general Maximiliano
Hernandez Martinez. Recordo tambien a la joven que vivio de lejos el
cuartelazo que entronizo al coronel Osmin Aguirre, en octubre de 1944
y escucho sobre la masacre de los llanos de El Espino, en Ahuachapan,
donde muchos estudiantes cayeron mientras cmpuﬁaban tusiles para
derrocar a Aguirre.

Mientras El Salvadorretornabaalos trillos autoritarios, en 1944, Alvarenga
/ . ~r . . -
comenzo a trabajar en la fabrica de bebidas gascosas La Cascada, donde
su vida dio un giro inesperado. Entre largas jornadas laborales sin horas
extras remuneradas, se uni6 al sindicato de la empresa. En esos afios, el
grupo civico-militar que tomo el poder en diciembre de 1948, encabezado
por Oscar Osorio, permitio un cierto grado de organizacion sindical.
Asi, la mujer que habia permanecido al margen de la politica, sin leer los
periddicos ni escuchar la radio, adquirié una nueva conciencia sobre las
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desigualdades econémicas de la sociedad salvadorefia. Basto un pequeno
impulso para que esa operaria, que apenas sabia leer y escribir, asumiera
puestos de responsabilidad en el sindicato. Y una vez en el ruedo, ingreso
al Partido Comunista. Desde entonces, Alvarenga recorrio un camino
sinuoso y arriesgado, exigiendo a cada paso reformas sustanciales a los
reghnenes autoritarios.

Las rutas de investigacion

Ellibro de la tia ofrece un recurso significativo para quienes buscan ahondar
en la historia salvadoreria del siglo XX, abordando temas fundamentales
que capturan la complejidad de este periodo. En primer lugar, se explora
la vida cotidiana en San Salvador a lo largo de la centuria pasada, y
permite entender las dinamicas y condiciones de la realidad urbana de esa
¢poca. En sequndo lugar, el texto detalla la persecucion politica que tuvo
lugar durante la presidencia de Oscar Osorio (1950-1956), El tercer tema
se centra en los primeros pasos de las organizaciones politico-militares
en los afios setenta, que llegaron a transformar el espectro politico
salvadorefio y marcaron el inicio de una nueva fase de resistencia en el
pais. Finalmente, la obra resalta el papel de las mujeres en estos espacios
y su labor desde el exilio, iluminando el impacto que estas acciones
tuvieron tanto dentro como fuera del pais. Aunque esta seleccion refleja
una perspectiva subjetiva, destaca como esta obra se convierte en una
herramienta invaluable para profundizar en estos elementos historicos. A
continuacion, se examina cada uno de estos aspectos.

Este recorrido comienza con la vida cotidiana, un ambito de estudio poco
abordado en el caso de El Salvador. El libro de la tia aporta elementos
significativos a esta temdtica, especialmente en las vivencias infantiles de
Tula Alvarenga, en los mesones de San Salvador. Su descripcion de estos
espacios, junto con las interacciones entre sus habitantes y los roles de género,
proporciona una base para quien investiga la vida cotidiana, y permite
“describir, comparar y diferenciar actividades por naturaleza subterranea,
cfimeras, fragiles y circunstanciales” (Giard, 2000, p. 18). En este sentido, las
memorias de Alvarenga en combinacion con archivos y fuentes de prensa,
pueden ofrecer una valiosa perspectiva sobre las costumbres y valores
compartidos por estas familias en la primera mitad del siglo XX, evocando
el enfoque de Oscar Lewis (1961). en Los hijos de Sanchez.
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El sequndo tema que se aborda en El libro de la tia es el anticomunismo, que
se extendio en El Salvador en la década de 1950, en particular la caceria de
brujas que el Gobierno emprendio en septiembre de 1952. Hasta hace poco,
el testimonio canodnico de estos eventos ha sido el de Cayetano Carpio
(1980) en su celebre obra Secuestro y capucha. Sin embargo, las memorias de
Tula Alvarenga ofrecen una version distinta, quizas mas humana y sentida,
narrada desde la perspectiva de una mujer que, al ser caprurada, enfrento a
la po]ic{a mientras su pareja intentaba escapar. Al recordar su pro]ongada
detencion en el cuartel de la policia, Alvarenga revela el dolor silencioso
por su hijo de escasa edad, ast como el sadismo de los torturadores, quienes
intentaban obtener a toda costa una concesion inexistente.

A diferencia de Cayetano Carpio (1980), cuya narrativa se convirtio
en denuncia y llamado a la lucha armada, Alvarenga prescinde de
la propaganda politica. Los relatos de ambos surgieron en contextos
diferentes, incluyendo en sus objetivos: mientras Carpio presentaba una
denuncia directa contra el régimen, las memorias de Alvarenga ofrecen
una reflexion mds intima, la cual invita a ponderar los logros de los
Acuerdos de Paz de 1992.

A pesar de las dificultades vividas, la voluntad de Alvarenga permanecio
firme. Tras su estancia en Guatemala, donde fue testigo del derrocamiento
de Jacobo Arbenz, en 1954 y convivid en la embajada argentina con un
joven médico que mas tarde seria el Che Guevara, volvié a involucrarse
enel trabajo partidista. En pleno auge de la Guerra Frig; Viajé al campo
socialista, aprendio ruso y experimento de cerca tanto los logros como las
fallas de este modelo. Al regresar a El Salvador, enfrento las exigencias
de una actividad politica que, desde los inicios de la década de 1970, se
desplazo de una limitada legalidad a la clandestinidad, impulsada por el
incremento exacerbado de la represion estatal.

Es en ese contexto que las memorias de Alvarenga ofrecen valiosas pistas
sobre los primeros pasos de las Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo
Marti (FPL), el tercer tema de interés en el libro. Su testimonio en esta
ctapa no solo documenta el creciente conflicto armado, sino que tambi¢n
revela los retos, decisiones y riesgos que moldearon la lucha clandestina
y, en ultima instancia, las caracteristicas de esta organizacion dentro del
movimiento revolucionario salvadoreno.

Alvarenga recuerda que sus tareas dentro de la organizacion incluian
labores de cobertura, distribucion de propaganda y contacto con
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colaboradores. La organizacion, explico, fue ‘“cuidadosa desde un
principio para que no se ahogara en la cuna”. En ese entonces, la sociedad
salvadorena presencié un fraude electoral monumental en las elecciones
presidenciales de 1972, lo que llevo a que ciertos sectores decidieran optar
por la lucha armada.

Con el tiempo, la prensa dejo de enfocarse en notas sociales para cubrir
secuestros de empresarios prominentes, el desmantelamiento de “casas
de sequridad” de grupos armados, y la captura de “subversivos”. “Uno no
entiende —afirmo Alvarenga— por qué, a pesar de tanta pérdida y tantos
golpes, el movimiento pudo llegar a tanto, a lo que llegod a ser. Mataban
a uno y era como si hubieran surgido diez” (Regueyra, 2022, p. 202). Esta
reflexion sugiere no solo la resiliencia del movimiento revolucionario, sino
también la determinacion de quienes, como Alvarcnga, continuaron su
activismo pese a las crecientes dificultades y represalias.

En este punto, las memorias de Alvarenga ofrecen pistas de investigacion
frescas para quienes deseen profundizar en la organizacion popular de
los afios setenta. Sin embargo, su aporte mas significativo radica, desde
mi perspectiva, en la mencién de numerosas mujeres que colaboraron o
participaron directamente en las FPL. Aqui, las memorias de la tia se
vinculan con trabajos como los de Mirna Paiz (2017) y Juana Ramos
(2016), y también abren camino para investigaciones similares a las de
Cindy Foster (1999), Silvia Soriano (2006) y Karen Kampwirth (2007),
que examinaron el papel de las mujeres en la guerrilla guatemalteca y en
el movimiento zapatista de Chiapas, México, ast como el impacto de estas
experiencias en sus vidas.

Por tltimo, como cuarto tema, la tia abordd un aspecto poco explorado en
la historiografia salvadorefia sobre la guerra civil: el trabajo organizativo
que llevaron a cabo las mujeres de izquicrda o militantes del Frente
Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) durante su
exilio en otros paises centroamericanos. En el caso de Alvarenga, este
trabajo lo realizo en Nicaragua y Costa Rica, integrando, por e¢jemplo, la
Fraternidad de Mujeres. En sus memorias, relata como, pese a su entrega,
tuvo que enfrentar en mds de una ocasion las burlas de sus comparfieros
por participar en una agrupacién exclusiva de mujeres.

En sintesis, El libro de la tia representa una ventana privilegiada para
estudiar el siglo XX salvadorefio. Gracias al trabajo de Carlos Requeyra
(2022), quien ordend temdticamente las entrevistas realizadas en Costa

Carlos Regueyra (Ed.), El libro de la tfa.
Memorias de Tula Alvarenga.
Una obrera revolucionaria de El Salvador, México, CIALC-UNAM, 2022



198 | Revista de Ciencias Sociales y Humanidades | ISSN 2958-1729

Rica y El Salvador, disponemos de las memorias de una mujer que, al
repasar las circunstancias que enfrentd, describid un escenario que,
para ella, debia transformarse si deseamos que la historia de este siglo
sea diferente. “Yo me cri¢ en la miseria y la opresion, en aquellos afios
de dictaduras militares. Mi escuela fue la vida y aprendi que aqui, en
este pais, nada se ha logrado sin lucha, las mas minimas conquistas han
costado sangre” (Regueyra, 2022, p. 242).

A manera de colofdn

El 25 de julio de 2020, Tula Alvarenga fallecio a la edad de 97 afios. Para
entonces, habia cumplido ya su suefio de regresar a El Salvador después
de un largo periplo que la llevo a vivir en México, Nicaragua, Costa Rica
y Canada. Su muerte genero la publicacion de obituarios en la prensa
salvadoreia y mas de una critica hacia la dirigencia del FMLN por no
haberle rendido un homenaje a la altura de su legado. Sin embargo,
Alvarenga habia aprendido a convivir con la distancia de sus companeros
de lucha desde 1983, como ella misma relatd.

En abril de aquel ano, el asesinato de Mélida Anaya Montes, destacada
dirigente de las Fuerzas Populares de Liberacion (FPL), ocurrido en
Managua, y el posterior suicidio de Salvador Cayetano Carpio, acusado
de ser el autor intelectual del crimen, trastocaron profundamente la
vida de Alvarenga. La pareja, hasta entonces influyente en la lucha
revolucionaria, fue excluida de la narrativa oficial del movimiento, lo
que llevo a Alvarenga a realizar grandes esfuerzos para que los restos de
Carpio fueran repatriados y que su tumba llevara su nombre.

En sus memorias, la tia compartié esta experiencia traumdtica, pero
se limito a brindar datos generales y ampliamente conocidos. En este
sentido, nos dejo con la intriga. Se llevo consigo los detalles de las luchas
intestinas de la izquierda salvadorefia y opto por el silencio. No obstante,
sus vivencias iluminan el papel crucial de las mujeres en los procesos
revolucionarios y ofrecen multiples rutas de investigacion, algunas de las
cuales he expuesto en esta resena.
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